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PROLOGO 

Al final del famoso tratado kantiano 
sobre la historia, Idea de una historia uni¬ 
versal en sentido cosmopolita, preséntase 
a la meditación del lector un programa es¬ 
quemático para llevar a cabo la investiga¬ 
ción histórica. Kant, no sin cierta modestia, 
declara que no es él precisamente, muy 
poco versado en historia, quien podía rea¬ 
lisar este nuevo tipo de investigación en 
el que se demostrase el progreso de la ra¬ 
zón y, por ende, de la libertad humanas: 
una historia del autodesenvolvimiento es¬ 
piritual del género humano. Para llevar a 
buen término tal tarea, prosigue Kant, el 
nuevo tipo de historiador ha de poseer só- 
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lidos conocimientos históricos y ser dueño, 
fundamentalmente, de una verdadera ca¬ 
beza filosófica. El nuevo historiador que 
Kant preconizaba habría de conjugar en 
sí mismo la erudición y la filosofía. El 26 
de mayo de 1789, un discípulo fervoroso de 
Kant, Federico Schiller, con motivo de su 
discurso inaugural como profesor de his¬ 
toria en la universidad de Jena, reanudaba 
el tema que había dejado planteado su 
maestro y procuraba subrayar ante el ju¬ 
venil auditorio que ansiosamente le escu¬ 
chaba las condiciones que, a su juicio y 
de acuerdo con la idea previa kantiana, ha¬ 
bría de reunir el futuro investigador. Toda 
esa especie de proemio que es la primera 
parte de su célebre discurso académico 
(¿A qué se llama y con qué fin se estudia 
la historia universal?),* está dedicado a 

* Este discurso se publicó primeramente en el 
"Mercurio", en noviembre de 1789. Para nuestra tra¬ 
ducción hemos utilizado el volumen 2' de las "Friedrich 
Schiller Werke in drei Bandea (Zweiter 15and: Gedanke 
und Gedicht) editadas por Reinhárd Buchwald, Insel 



presentar críticamente los dos tipos con¬ 
trastantes de historiador: por un lado el 
investigador rutinario, el mero erudito 
gana-pan ('Brotgelehrte'), cuya principal 
tarea consiste en acumular conocimientos 
y fuentes, y alardear de su mezquino te¬ 
soro sin intentar profundizar y conectar¬ 
los sucesos con la totalidad; por el otro, 
el historiador poseedor de una clara mente 
filosófica, interesado en descubrir la ar¬ 
monía en el conjunto y preocupado por 
encontrar la verdad correctora que enlaza 
los acontecimientos, y más atento también 
a la auscultación de los hechos para poder- 
percibir, en el territorio de su actividad 
historio gráfica, los latidos del proceso o 

Verlag, Ausbach, 1952. Como el texto de la conferencia 
se halla mutilado en dicha edición, tuvimos que re¬ 
currir a una edición más antigua, en la que el texto 
se da completo, la publicada por el famoso editor J. G. 
Cotta, en Stuttgart y Tubinga, en 1847, en 12 volú¬ 
menes (ix-x, pp. 356-379). En nuestra versión señalamos 
con asteriscos la parte faltante en la edición moderna. 
Damos desde aquí las gracias a la doctora Marianne O. 
de Bopp, que hizo posible nuestra consulta de la edi¬ 
ción de 1847. 
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progreso racional que acontece en la his¬ 
toria. Por supuesto Schiller se apresura a 
declarar que el historiador filósofo tiene 
que ser tan cuidadoso de su saber como el 
erudito del suyo; pero constreñido por la 
propia "miseria de las fuentes" y por los 
límites recortados y discutibles de la ma¬ 
teria histórica, dado que sus extremos 
superior e inferior no coinciden ni con 
mucho con los límites de los acontecimien- 
ij tos en la marcha del mundo, Schiller pro¬ 

clama su escepticismo histórico frente a la 
tradición erudita y comprende que el pro¬ 
blema de la verdad para una mente ilus¬ 
trada debe reducirse a la penetración y 
reflexión filosóficas, al juicio ético, al co¬ 
mentario lógico, x 

Este discurso de Schiller acusa por to¬ 
dos lados la influencia de Kant; pero si 
bien esta breve disertación académica no 
puede resistir la comparación con las nueve 
rigurosas proposiciones de la Idea de una 
historia universal, la ventaja del discípulo 
sobre el maestro se halla, dentro del campo 
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ya de la historia, en que aquél actuó gran 
parte de su vida como historiador profe¬ 
sional, e intentó así interpretar y veri¬ 
ficar la filosofía de la historia de Kant 

•viéndola a la luz experimental de los pro¬ 
pios hechos observados y sopesados inte¬ 
lectualmente por el historiador. 

Como es sabido, la típica operación ilu- 
minista consiste en desembarazarse de 
Dios a fin de que el hombre quede conver¬ 
tido sola y simplemente en un ente natural 
racional; el hombre no en cuanto individuo, 
sino en cuanto género: la "Humanit'dt", 
digámoslo con el término alemán extraído 
del francés. El desarrollo de la razón es 
la máxima finalidad que tiene la histo¬ 

ria; el hombre general va, pues, decan¬ 
tando su esencia humana en el discurrir 
de lo histórico. La historia llega así a ser 
necesaria, puesto que sólo en ella es donde 
el hombre puede llevar a cabo su autono¬ 
mía moral por medio de leyes racionales 
severas y aut oimpuestas. Las ideas de 

Schiller se mueven también en el campo 


11 



de la inmanencia ética, lo cual pone de re¬ 
lieve su típica herencia kantiana; mas la 
deuda del discípulo respecto al maestro no 
se limita únicamente al territorio de la 
ética, sino que también es patente en otras 
regiones de la filosofía de la historia. La 
originalidad de Schiller respecto a Kant 
no es mucha según ya dijimos, se trata 
más bien de matices historio gráficos in¬ 
troducidos gracias a la experiencia profe¬ 
sional. Schiller piensa como Kant que el 
progreso del hombre depende del hombre 
mismo; la felicidad que promete la meta 
no puede alcanzarse desde fuera sino des¬ 
de dentro, creándoselo todo, fiándose úni¬ 
camente de la actividad de la propia razón. 
Las acciones concatenadas de los hombres 
constituyen para Schiller al igual que para 
Kant la materia de la historia; acciones 
engarzadas para formar con ellas una to¬ 
talidad racional, una armonía coherente; 
para ser entendidas en conjunto, para ser 
vistas desde fuera, como un espectáculo, 
como un fenómeno. Es decir, que tales ac- 
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dones están determinadas de acuerdo con 
las leyes de la naturaleza, a saber, por la 
relación existente entre causa y efecto. 
Schiller, fundado en lo que él llama la in¬ 
variable unidad y regularidad de las leyes 
naturales y del carácter humano, postulará 
un método analógico para iluminar desde 
el presente el pasado; actitud que ya no es 
propiamente la de un estricto ilustrado, 
sino más bien la de un prerromántico que 
se lanza sobre los hechos pretéritos y los 
siente como propios gracias a las conclu¬ 
siones obtenidas por experiencia en el pre¬ 
sente. Ahora bien, el juicio sobre la Edad 
Media es, según se sabe, la piedra de toque 
para distinguir al historiador ilustrado del 
romántico. Schiller, en su opúsculo Sobre 
la migración de los pueblos, las cruzadas 
y la Edad Media, saca a relucir su espíritu 
ahistórico de hombre iluminista al juzgar¬ 
la como una edad sin ley, pero ya para él 
llena de sentido; un sentido que solamente 
podía proporcionarle y que únicamente po¬ 
día venirle desde su contemporaneidad, la 
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del propio historiador. Así, pues, esta ac¬ 
titud comprensiva schilleriana se hace pa¬ 
tente, a nuestro modo de ver, como un 
avance romántico para interpretar el pa¬ 
sado desde el presente, y no ya, como fué 
típico en los ilustrados representativos, 
una mera interpretación del presente des¬ 
deñando el pasado o cuando menos intere¬ 
sándose tan sólo por el más inmediato. El 
modelo de Schiller es Gibbon, pero con 
esta radical diferencia: en el primero ya 
se dan atisbos de comprensión medieval. 

La tarea del historiador es explicar el 
espectáculo de la historia; los fenómenos 
que estudia el historiador revelan, dicho 
sea metafóricamente, como quería Kant, 
un a priori, un supuesto plan en la natu¬ 
raleza. Por de pronto Schiller no se para 
a explicar el funcionamiento de éste ni las 
condiciones de posibilidad del mismo; acep¬ 
ta simplemente la hipótesis del maestro y 
está de acuerdo en que los individuos, los 
hombres, sin darse cuenta, ejecutan y si¬ 
guen dicho plan, el que la naturaleza le 
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impone a la historia, con lo cual las leyes 
históricas no son sino las normas de seme¬ 
jante plan. Por consiguiente, llevando a 
cabo el hombre lo particular y contingente 
realiza lo normativo y regular, lo trascen¬ 
dental; de aquí que pueda ejemplificar 
Schiller —su concordancia con Kant en 
este caso es total — y escribir lo siguiente: 
"Lo que oculta la represensiva conciencia 
de un Gregorio [IX] y de un Cromwell, 
se apresura la historia a ofrecerlo a la hu¬ 
manidad: que el egoísta hombre puede 
ciertamente perseguir viles propósitos, 
pero que favorece involuntariamente exce¬ 
lentes designios." En suma, el hombre cree 
estar actuando libremente, mas lo que lleva 
a cabo es el plan racional que la naturaleza 
le impone a la historia; en otras palabras, el 
hombre ayer como hoy busca salvarse, y 
como ya no puede hacerlo por la vía de la 
trascendencia, intentará escapar a su des¬ 
tino por el camino de la inmanencia. Este 
supuesto plan o proceso de salvación tiene 
por meta, naturalmente, la realización pié- 



na ría del hombre, el desarrollo de su liber¬ 
tad moral. A lo largo del curso de la his¬ 
toria se va realizando la esencia del hom¬ 
bre, su razón. Pero si esta meta implica 
forzosamente para Kant un sentido futu¬ 
rista de la historia, en el que por fuerza 
resulta menoscabado el presente —una 
menos historia —, para Schiller en cambio 
significa la comprensión del presente, su 
presente, el que constituye esencialmente el 
patrimonio racional. El plan de Schiller 
finiquita con la reflexión filosófica sobre 
un presente de máxima significación y 
perfeccionamiento éticos; todos,los proce¬ 
sos históricos que analiza Schiller en este 
discurso vienen a mostrarnos, un tanto 
panglossianamente, el carácter de un pre¬ 
sente monódico, el mejor indudablemente 
de todos los posibles, al que han contribuido 
todas las generaciones pasadas y en el que 
ya no quedan sino unas cuantas muestras, 
muy pocas ciertamente, de la pasada bar¬ 
barie, de irracionalidad. 
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La historia se ocupa de iluminar aque¬ 
llos hechos en que culmina el presente; mas 
el estudio de la historia, al resumir el pa¬ 
sado para reflexionar filosóficamente so¬ 
bre él, se adelanta asimismo al lejano por¬ 
venir en sus conclusiones. La tarea del his¬ 
toriador consistirá en alumbrar en la co¬ 
rriente de la marcha del mundo aquellos 
hechos que sirvan para explicar causal- 
mente la marcha de la historia universal, 
que culmina esencialmente en lo actual y 
propio. La tarea principal de Schiller en 
cuanto historiador, será, a diferencia del 
punto de vista futurista kantiano, mostrar 
cómo ha cobrado existencia el presente; y 
aquí cabría estampar el famoso aforismo 
de Schiller: "La historia universal es la 
historia del juicio último." 

En Schiller, que sigue aquí fielmente a 
Kant, la historia se mueve o automueve 
merced a un proceso interno de opuestos; 
se trata de alcanzar no ya sólo los fines 
políticos (Estado universal y Constitución 
cosmopolita perfecta) como quiere Kant, 
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sino también los culturales, por medio de los 
daños que produce la insociabilidad; la ne¬ 
cesidad y lo irracional aseguran el desen¬ 
volvimiento de la historia del cosmos ra¬ 
cional; la ignorancia, la pasión, la codicia, 
la ambición, la perx’ersidad y el egoísmo 
son los medios para lograr la felicidad ra¬ 
cional de la especie, su mejoramiento mo¬ 
ral. Con todo, Schiller no acusa tanto el 
pesimismo cultural que le provocaba a 
Kant el espectáculo enloquecedor que para 
él era la historia. Kant se aseguraba la 
marcha hacia el futuro de perfecciona¬ 
miento ético máximo mediante un meca¬ 
nismo ideológico alimentado y movido por 
la irracionalidad; Schiller, en cambio, apo¬ 
sentado en el paraíso leibniziano ya dispo¬ 
nible —su presente —, no nos explica cómo 
va a asegurarse el movimiento en lo por¬ 
venir, supuesto que ya quedabati solamente 
unos cuantos restos de barbarie impulsora. 
Sin embargo, Schiller saldrá de este atasco 
y sobre todo del representado por el inex¬ 
plicable a priori del plan kantiano. 
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La historia posee para Schiller un sen¬ 
tido pragmático-estético; el mecanismo es 
dialéctico, síntesis entre lo irracional y lo 
racional, entre la contingencia del mero 
acaecer y el desarrollo del plan racional. 
Esta síntesis es dialéctica, va, pues, más 
allá de la simple y muy cuestionable co¬ 
nexión kantiana entre el plan y la natu¬ 
raleza humana. Este proceso es desenvuelto 
por Schiller en su ensayo intitulado "Algo 
sobre la primera sociedad humana según 
el documento mosaico": al estadio de la 
inocencia (tesis) sigue el de perversión 
(antítesis), y a éste un tercer estadio ade¬ 
cuado a la verdadera naturaleza racional 
humana (síntesis). En este opúsculo logra 
Schiller situarse, por un lado, en el punto 
de enlace con Rousseau y Herder; por el 
otro con Fichte (explicación conceptual, 
lógico-dialéctica del presente) y aun cotí 
Hegel. Asimismo, en este estudio intentará 
conciliar la idea de progreso típica de la 
Ilustración con el pesimismo cultural rous- 
seauniano. 
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Pero volviendo al plan kantiano que se 
presupone en la naturaleza, hay que con¬ 
venir que se trata precisamente de eso, de 
una suposición; de la reducción de la his¬ 
toria a un concepto, de un a priori necesa¬ 
rio para llegar a entender el proceso. Ahora 
bien, en esta concepción kantiana futu¬ 
rista de la historia, el presente, por decirlo 
así, se esfuma, queda sin explicación. Pe¬ 
ro, según vimos, a Schiller lo que le inte¬ 
resaba era el presente: ¿cómo, pues, in¬ 
tentar al menos salir del callejón sin salida 
kantiano ? Schiller intentó hacerlo en la 
dirección conceptual que después alcanzó 
plenamente Fichte (1806). Según lo ve¬ 
mos, se trata del proceso dialéctico de un 
concepto: la razón observa los aconteci¬ 
mientos y a priori establece entre ellos la 
relación de causa a efecto, de antes y des¬ 
pués (tesis), pero la realidad se resiste a 
ser explicada y tratada tan fácilmente 
(antítesis); la razón no tiene, pues, otra 
salida sino sacar de sí esta relación y pro¬ 
yectarla como un plan ideológico en la 
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marcha del mundo y de la historia (sín¬ 
tesis). Más o menos con estas palabras in¬ 
tenta Schiller explicar el movimiento; es 
decir, por la contradicción entre el logos y 
la estofa histórica, contradicción u oposi¬ 
ción mediante la cual se va tejiendo el en¬ 
caje de la historia. 

Todo este discurso, si bien se mira, es 
el último canto del cisne ilustrado e idea¬ 
lista de la razón histórica. Mientras pro¬ 
nunciaba tranquilamente Schiller su razo¬ 
nable y confiada plática, en Francia los 
Estados Generales reunidos en Versalles el 
5 de mayo de aquel mismo año, forcejea¬ 
ban hasta dar paso a las dramáticas deci¬ 
siones del 17 y 20 de junio. La Revolución 
Francesa y los sangrientos acontecimien¬ 
tos mundiales inmediatos a ella, pusieron en 
crisis la iluminada serenidad y confianza 
de filósofos e historiadores en el progreso 
moral ilimitado de la razón humana; aca¬ 
so, pues, la conciencia de la quiebra espi¬ 
ritual de entonces haya obligado a los edi¬ 
tores alemanes de hoy a suprimir justa- 
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mente la parte ejemplificadora del discurso 
optimista de Schiller, en donde éste no so¬ 
lamente expresa su entusiasmo, sino que se 
atreve incluso a levantar el velo que ocul¬ 
taba aquel venturoso porvenir, en el que 
las naciones vecinas y hermanas ya no era 
de esperar que se desgarrasen . . . 

Juan A. Ortega y Medina. 



¿A QUE SE LLAMA Y CON 
QUE FIN SE ESTUDIA LA 
HISTORIA UNIVERSAL? 

(UN DISCURSO ACADÉMICO INAUGURAL) 

Honroso y placentero es para mí, ho¬ 
norables señores, el encargo de recorrer 
a vuestro lado un campo en el que tanta 
materia de enseñanza se ofrece a la medi¬ 
tante contemplación, que procura al dili¬ 
gente hombre de mundo un tal dechado de 
espléndida imitación, que abre al filósofo 
tan importantes ideas y luces y que esta¬ 
blece indistintamente tantos veneros del 
más noble deleite: el campo vastísimo de 
la historia universal. El espectáculo que 
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presentan tantos brillantes jóvenes a los 
cuales un noble afán de saber ha congre¬ 
gado aquí en torno mío, y entre quienes 
florece ya más de un poderoso genio para 
el tiempo por venir, me hace sentir muy 
grato mi deber, pero me hace asimismo 
experimentar intensamente la gravedad y 
la austeridad de éste. Cuanto mayor es el 
don que os tengo de ofrecer —¿y qué ma¬ 
yor regalo ha de otorgar el hombre a los 
hombres que la verdad?—, tanto más debo 
tener cuidado para que el valor del mismo 
no desmerezca entre mis manos. Cuanto 
más vivaz y puramente actúa vuestro espí¬ 
ritu en esta etapa de la vida que es la más 
propicia y feliz para vuestra auténtica ac¬ 
tuación, y cuanto más rápidamente se in¬ 
flaman vuestros sentimientos juveniles, 
tanto más intimidado al cabo me encuen¬ 
tro, pues debo evitar que este entusiasmo 
mío, que la verdad sola tiene el privilegio 
de despertar, en engaño e ilusión no se 
disipe y prodigue inútilmente. 
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Fecundo y excesivamente amplio es el 
territorio que abarca la historia; dentro de 
su círculo se halla todo el mundo moral. 
La historia ha acompañado al hombre a 
lo largo de todas las situaciones que ha 
vivido, a lo largo de todas las mudables 
formas de opinión, al través de su locura 
y de su prudencia, de su empeoramiento y 
de su perfección; de todo aquello que el 
hombre se ha apropiado así como de todo 
lo que éste le ha aportado, tiene ella que 
rendir cuentas. No hay ninguno entre to¬ 
dos vosotros a quien la historia no tenga 
algo importante que decir; más aún, to¬ 
dos los diversos caminos de vuestro futuro 
destino se enlazan en alguna parte con ella; 
empero un destino común comparten ade¬ 
más todos de parecida manera, el que con¬ 
llevan como hombres por el mundo —per¬ 
feccionarse en cuanto tales—, y para el 
hombre habla precisamente la historia. 

Sin embargo, honorables señores, an¬ 
tes de que pueda tomar tal empresa a mi 
cargo, con objeto de poder determinar 
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más exactamente vuestras esperanzas res¬ 
pecto a los propósitos de vuestro empeño, 
e indicar la dependencia en que éste se en¬ 
cuentra en relación con la verdadera fina¬ 
lidad de vuestros estudios, no será super- 
fluo para mí llegar antes a un acuerdo con 
vosotros sobre esta finalidad de vuestros 
estudios. Un ajuste previo de este proble¬ 
ma, que me parece lo suficientemente 
apropiado para dar comienzo a nuestra 
próxima reunión académica, me pondrá en 
condiciones de poder dirigir inmediata¬ 
mente vuestra atención hacia el lado más 
estimable de la historia universal. 

„ Distinto es el plan de estudios que el 
erudito gana-pan se forja, del que delinea 
la cabeza filosófica. Aquel a quien única¬ 
mente le importa su actividad, y cuyo 
quehacer consiste sola y exclusivamente 
en esto, en cumplir con las cláusulas, entre 
las cuales se encuentra la de cubrir una 
plaza adecuada y sacar provecho de la mis¬ 
ma, y que por este motivo únicamente pone 
en movimiento las fuerzas de su espíritu 
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a fin de mejorar por este medio su situa¬ 
ción material y satisfacer de paso su mez¬ 
quina sed de gloria, no dará entrada en su 
carrera académica a otras ocupaciones más 
importantes salvo a las de la ciencia, a las 
cuales llama actividades o estudios de pan- 
ganar, a fin de apartar de sí del modo más 
escrupuloso todos los demás que al espí¬ 
ritu sólo como a espíritu distraen. El mí¬ 
nimo tiempo que de su profesión dedicase 
a estos últimos creería estar hurtándolo a 
su futuro ejercicio, y de este robo jamás 
se perdonaría a sí mismo. Organizará to¬ 
da su actividad de acuerdo con los adelan¬ 
tos que le sean impuestos por los futuros 
jefes de su destino, y creerá haberlo hecho 
todo cuando haya sido capaz de no temerle 
a esta instancia. Una vez que ha alcanzado 
el objetivo deseado y ha recorrido su cur¬ 
so, se libera de • sus guiaderas; pues ¿ qué 
objeto tendría, fuera de éste, molestarse 
todavía con ellas? Su mayor negocio será 
entonces alardear del amontonado tesoro 
que carga en la memoria, y prevenirse 
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para que ésta no pierda mérito. Cada 
ampliación de su ciencia de gana-pan le 
desasosiega, porque le remite a un nuevo 
trabajo o porque le hace lo pasado inútil; 
cualquier importante innovación le asusta, 
pues rompe la rancia forma escolar que a 
él en lo particular le fué tan penosa, y lo 
pone en peligro de perder todo el trabajo 
realizado hasta entonces. ¿Quién ha escri¬ 
to más sobre los hombres reformistas que 
el montón de los sabios gana-panes ? ¿ Quié¬ 
nes sino ellos precisamente impiden más el 
progreso de las provechosas revoluciones 
en el reino del saber ? Toda luz que en cual¬ 
quier saber es encendida por un genio afor¬ 
tunado, hace visible la insuficiencia del 
sabio gana-pan; de aquí que tales sabios 
peleen henchidos de resentimiento, de ma¬ 
licia, de astucia, y luchen con desespera¬ 
ción, con desconsuelo y despecho, porque 
con el sistema escolar que defienden pug¬ 
nan al mismo tiempo por su total supervi¬ 
vencia. No hay, por consiguiente, enemigo 
más implacable e irreconciliable, no hay 
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meritorio más envidioso ni más solicito di¬ 
sidente que el sabio gana-pan. Cuanto me¬ 
nos le recompensa por sí mismo su saber, 
tanta más remuneración y mayor recono¬ 
cimiento exige de fuera; para juzgar el 
mérito del artesano y para opinar del mé¬ 
rito del ingenio, tiene solamente una me¬ 
dida : el trabajo. Por eso a nadie se le oye 
quejarse más de ingratitud que al culto 
gana-pan; no intenta buscar su paga en 
el tesoro de sus ideas, sino que espera el 
salario del reconocimiento ajeno, de los 
cargos honoríficos y de la colocación. Esto 
es lo que le hace fracasar, ¿y quién, pues, 
más desgraciado que él? En vano se ha 
desvivido, se ha desvelado y ha trabajado; 
considera haberse interesado inútilmente 
por la verdad, si la búsqueda de ésta no se 
le trueca en oro, en alabanza periodística, 
en favor del príncipe. 

¡ Deplorable hombre que, con las herra¬ 
mientas más nobles, la ciencia y el arte, a 
nada más elevado aspira y a ninguna otra 
máxima altura tiene la intención de llegar 
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sino al salario de cada día, por demás 
ruin! ¡Desgraciado hombre que, bajo el 
imperio de la más cumplida libertad, carga 
consigo un alma esclava! 

Todavía más deplorable resulta, con 
todo, el joven de genio cuya hermosa mar¬ 
cha natural es desviada hacia este triste 
descarrío por dañinos maestros y modelos, 
y que se ha dejado persuadir y atiborrar 
para su futura profesión con semejante 
pobre acribia; en él se despertarán anhelos 
que ya no podrán ser satisfechos, y su ge¬ 
nio acabará por rebelarse contra su triste 
suerte. Cuan mezquino le parece ahora todo 
lo que hace; no ve en sus obras ninguna 
finalidad y, por tanto, no puede soportar 
la inutilidad de éstas. Le oprimen la fatiga 
y la nula significación de sus tareas, por¬ 
que no puede oponerles el ánimo jovial que 
sólo acompaña a la razón serena, que úni¬ 
camente va con la perfección vislumbrada. 
Se siente amputado, arrancado de toda 
conexión con las cosas, puesto que ha de¬ 
jado de entrelazar su actividad con la vasta 
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totalidad del mundo. Tan pronto como el 
destello de una mejor cultura alumbra 
y descubre la desnudez del jurisconsulto, 
comienza a dolerle a éste su ciencia jurí¬ 
dica, en lugar de que dicha luz le llevara 
a mejorar la insuficiencia de su plenitud 
interior y le obligara a ser un nuevo crea¬ 
dor de la cultura. El médico se evade de su 
profesión luego que importantes fracasos 
le muestran la incertidumbre de su siste¬ 
ma ; el teólogo pierde la estimación que te¬ 
nía por lo suyo tan pronto como se le tam¬ 
balea la creencia que había depositado en 
la infabilidad de su teología. 

¡ De qué modo tan distinto procede la 
cabeza filosófica! Al contrario del sabio 
gana-pan, que se empeña en separar y ais¬ 
lar su ciencia de todo lo demás, la mente 
filosófica, que no es menos cuidadosa de 
su saber que el erudito del suyo, se esfuer¬ 
za por ensanchar su territorio y por res¬ 
tablecer nuevamente la conexión con todo 
el resto (y digo restablecer porque sola¬ 
mente el intelecto es el que ha establecido 
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los límites y ha separado las ciencias). Allí 
donde el sabio gana-pan separa, el espíritu 
filosófico une. Muy pronto cayó en la 
cuenta de que en la región del entendi¬ 
miento así como en la del mundo físico 
todo está entrecruzado, y de que su activa 
propensión a la armonía no podía compa¬ 
decerse ni satisfacerse con fragmentos. 
Todos sus esfuerzos se encaminan al per¬ 
feccionamiento de su saber; su noble impa¬ 
ciencia no puede descansar hasta no quedar 
él situado en el centro mismo de su arte, de 
su ciencia, y poder examinar desde dicho 
punto central, con satisfecha mirada, todo 
el territorio en torno. Los nuevos descubri¬ 
mientos que se llevan a cabo en el círculo 
de su actividad y que abaten al erudito 
gana-pan, exaltan al espíritu filosófico. 
Tales descubrimientos acaso rellenen el 
hueco que todavía había desfigurado la flo¬ 
reciente totalidad de su concepción, o apor¬ 
tarán quizás la clave que le faltaba para 
redondear y dar cima al cuerpo de sus 
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ideas; pero si tales descubrimientos hubie¬ 
ran de quebrantar su concepción, por irrup¬ 
ción de un nuevo curso, de una nueva se¬ 
rie de ideas, la cabeza filosófica no titu¬ 
bearía en demoler toda la obra en que 
sustenta su ciencia: el espíritu filosófico 
ha amado siempre más a la verdad que a 
su sistema, y de buen grado permutará la 
antigua forma defectuosa por otra más 
bella y nueva. Todavía más, aun cuando 
ninguna acción o cambio exterior conmue¬ 
va su sistema de ideas, está obligado a la 
perfección gracias a un eterno y poderoso 
impulso; de esta suerte el propio espíritu 
filosófico será el primero que, insatisfecho 
con su doctrina, se separará de ella para 
poder así reformarla más nueva y cabal¬ 
mente. El espíritu filosófico avanza cons¬ 
tantemente hacia hermosas y siempre más 
recientes formas de pensamiento, a las más 
exquisitas y elevadas excelencias se remon¬ 
ta; en tanto, el sabio gana-pan, víctima del 
eterno estancamiento de su espíritu, con- 
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serva siempre la infructuosa uniformidad 
y monotonía de sus nociones escolares. 

No hay crítico más equitativo para el 
mérito ajeno que el espíritu filosófico. Así 
como es bastante ingenioso y perspicaz 
para sacar provecho de cualquier actividad, 
así resulta también bastante justo para 
honrar al autor del detalle más nimio. Para 
él trabajan todos los ingenios; todos en 
cambio lo hacen contra el erudito de pan- 
ganar. Aquél está al tanto de todo lo que 
acontece y de todo lo que dentro de su 
dominio se piensa transformar (entre las 
cabezas pensantes lo que importa es lá ín¬ 
tima comunión de todos los bienes del es¬ 
píritu; lo que una de ellas adquiere en el 
imperio de la verdad lo gana para todas 
las demás) ; éste se precave y amuralla 
contra todos sus vecinos, a los cuales mira 
con ojos de codicia y a quienes envidia la 
luz y el sol, y vigila con cuidado los derrui¬ 
dos muros que sólo le defienden débil¬ 
mente contra la razón victoriosa. Para to- 
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do lo que emprende tiene el sabio gana-pan 
que pedir de fuera, de los otros, el incen¬ 
tivo y la recompensa; en cambio el ingenio 
filosófico halla el premio y el estímulo en 
su actividad misma. No importa cuan en¬ 
tusiastamente pueda ensimismarse en su 
obra ni cuan vivo sea su fervor; tampoco 
importa cuan perseverantes sean su acti¬ 
vidad y su ánimo, porque en él la labor 
se satisface con la labor misma. Bajo su 
mano creadora incluso lo pequeño gana en 
grandeza, puesto que él siempre tiene ante 
la vista lo grande, a cuyo servicio se en¬ 
cuentra; en oposición con esto, el docto 
gana-pan en lo grande sólo ve propiamen- 
tg.Jo pequeño. Lo que distingue al genio 
filosófico no es lo que hace, sino cómo lo 
hace; no lo que maneja, sino cómo lo ma¬ 
neja. Dondequiera esté y actúe, se situará 
siempre en el centro de la totalidad; en la 
misma proporción en que se aleja de sus 
compañeros persiguiendo el objetivo al que 
le impele su actividad, se acerca a ellos y 
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se interesa en sus cosas gracias a un ope¬ 
rante y armónico entendimiento: los en¬ 
contrará allí donde todas las claras inteli¬ 
gencias concurren. 

¿ Tendré que llevar todavía más adelante 
esta exposición, honorables señores, o pue¬ 
do ya esperar que haya sido más que sufi¬ 
ciente para determinaros a elegir modelo 
entre una y otra pintura de las dos que he 
presentado en el cuadro? De la elección 
que llevéis a cabo dependerá que el estu¬ 
dio de la historia universal pueda seros re¬ 
comendado o dispensado. Con la segunda 
solamente tengo que ver, porque en el es¬ 
fuerzo que se realizara para hacer prove¬ 
chosa la decisión primera podría la ciencia 
misma sobrepasar su elevado objetivo'fi- 
nal, y ello equivaldría entonces a obtener 
una exigua ganancia mediante un sacrifi¬ 
cio excesivo. 

De acuerdo con vuestro punto de vista, 
según el cual se ha de decidir sobre el va¬ 
lor de una ciencia, en el tema que corres¬ 
ponde a la lectura de hoy me podré aproxi- 
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mar a la propia idea de la historia uni¬ 
versal. 

* Los descubrimientos que nuestros 
navegantes europeos han realizado por le¬ 
janos mares y costas remotas, nos pro¬ 
porcionan justamente un ejemplo tan ins¬ 
tructivo cuanto ameno. Pues estos descu¬ 
brimientos presentan en torno a nosotros 
diversas tribus o pueblos, los cuales han 
sido clasificados según los más variados 
grados de civilización; tales tribus vienen 
a ser como niños de distintas edades que 
estuvieran alrededor de un adulto, el cual 
recordase a la vista de ellos lo que él mis¬ 
mo había sido antes y, por consiguiente, lo 
que había efectivamente realizado y llegado 
a ser. Parece como si una sabia mano nos 
hubiera reservado estas bárbaras tribus, 
para que pudiéramos contemplarlas a par¬ 
tir del momento en que nuestra propia cul- 


* A partir de aqui y hasta donde el lector en¬ 
cuentre el próximo asterisco, se halla la versión ejem- 
plificadora omitida en el texto moderno. (Véase la nota 
de nuestro prólogo.) 
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tura había avanzado y madurado lo sufi¬ 
ciente, de suerte que pudiéramos extraer 
un provechoso empleo para nosotros mis¬ 
mos y pudiésemos asimismo restablecer 
nuevamente, gracias a estos ejemplos, el 
perdido origen de nuestra sociedad. Pero 
¡qué vergonzosa y triste es la imagen que 
nos proporcionan estos pueblos de nuestra 
infancia, pese a que el peldaño en el que se 
encuentran y sobre el cual los vemos no 
es, ni con mucho, el que corresponde al pri¬ 
mer escalón de la civilización! El hombre 
comenzó todavía más abyectamente. Nos 
encontramos ahora con tribus constituidas 
ya en pueblos, en cuerpos políticos; mas 
para que el hombre pudiese erigir una so¬ 
ciedad política, tuvo que realizar primera¬ 
mente esfuerzos extraordinarios. 

¿Qué es lo que nos cuentan ahora los 
escritores-viajeros acerca de estos cuadros 
humanos? Unos cuantos los hallan sin el 
conocimiento de las artes más necesarias, 
sin el hierro, sin el arado; algunos otros 
hasta sin la posesión del fuego. Más de 
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un viajero los sitúa al mismo nivel de los 
animales salvajes por lo que toca a la ali¬ 
mentación y a la vivienda; para otros mu¬ 
chos el lenguaje apenas si se eleva por 
sobre los sonidos animales a una compren¬ 
sible lengua. Ni siquiera existía ese tan 
sencillo vínculo que es el matrimonio; no 
había ni la más ligera noción de propie¬ 
dad. La remisa mente ni aun podía conser¬ 
var en la memoria una especie de expe¬ 
riencia, pese a las que repetía cada día; 
sin el menor cuidado dejaba el hombre a 
los animales salvajes la guarida en la que 
hoy durmiera, porque no se le ocurría que 
mañana tendría que dormir de nuevo. En 
cambio la guerra era de todos contra to¬ 
dos, y la carne de los enemigos vencidos 
no pocas veces era el premio de la victoria. 
Otras tribus, más familiarizadas ya con las 
comodidades de la vida, mostraban el ele¬ 
vado rango de civilización que habían al¬ 
canzado presentando una forma horrorosa 
de esclavitud y> de despotismo. Aquí se 
veía a un déspota africano trocar sus súb- 
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ditos por un trago de aguardiente; allí 
degollaban a los subditos de otro sobre la 
fosa para que le sirvieran en el mundo 
subterráneo; acá la devota candidez se 
postraba ante un ridículo fetiche; allá se 
arrodillaban ante una horrible estantigua: 
el hombre se pinta en sus dioses. Tan pro¬ 
fundamente le hunden y le pesan allá la 
esclavitud, la necedad y la superstición, 
como acullá le agobian mediante el otro 
extremo de la anárquica libertad, que así 
de mezquino era el hombre. Siempre dis¬ 
puesto al ataque y a la defensa, el salvaje 
se espanta ante cualquier ruido y endereza 
sus temerosas orejas hacia la soledad; lla¬ 
ma enemigo a todo lo que es nuevo para 
él, y ¡ ay del extranjero a quien la tempes¬ 
tad arroje a sus costas! No verá a lo lejos 
humear ningún hospitalario hogar, ningu¬ 
na dulce hospitalidad le servirá de alegría. 
Pero incluso allí mismo donde un hostil 
aislamiento obliga al hombre a elevarse y 
constituirse en sociedad y a pasar de la in¬ 
digencia a la vida regalada, del temor a-la 
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alegría, ¡cuan extravagante y monstruoso 
se presenta a nuestros ojos! Su zafio gusto 
busca la alegría en el atolondramiento, la 
belleza en la caricatura, la celebridad en 
la exageración; su virtud nos provoca 
incluso horror, y lo que denomina su fe¬ 
licidad únicamente puede suscitarnos re¬ 
pugnancia o compasión. 

Así fuimos nosotros. No mucho mejo¬ 
res nos encontraron César y Tácito hace 
dieciocho siglos. 

¿Qué somos ahora? Permitidme que 
por un momento me detenga en el siglo en 
el cual vivimos, junto a la forma presente 
del mundo que habitarnos: 

La actividad humana ha cultivado los 
campos y ha vencido con perseverancia y 
talento a la resistente tierra. Por aquí le 
ha ganado terreno al mar; por allí le ha 
dado agua a la tierra sedienta. El hombre 
ha entremezclado zonas y estaciones y ha 
aclimatado las delicadas plantas del Orien¬ 
te al áspero cielo occidental. Del mismo 
modo que transportó la Europa a las In- 
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dias Occidentales y a los mares del Sur, 
se ha permitido hacer resurgir el Asia en 
Europa. Un cielo sereno ríe ahora sobre 
los bosques germanos, a los cuales hizo pe¬ 
dazos en tal forma la fuerte mano del 
hombre, que los rayos del sol se abrieron 
paso y permitieron que sobre las ondas del 
Rhin se reflejen actualmente las vides 
del Asia. A orillas de este río se levantan 
populosas ciudades y bullen por doquier 
en alegre animación el trabajo y el prove¬ 
cho. Aquí encontramos al hombre en plena 
y pacífica posesión de sus ganancias, segu¬ 
ro entre un millón de personas y sin -que un 
solo vecino le quite el sueño. La igualdad 
que perdió por su ingreso en la sociedad 
la ha reganado por medio de sabias leyes. 
Ha dejado las ciegas fuerzas de la. fortuna 
y la necesidad para acogerse al muelle do¬ 
minio del pacto; ha abandonado la libertad 
del animal carnicero para poner a salvo la 
noble libertad del hombre. Sus cuidados 
se han repartido y sus actividades dividido 
de un modo beneficioso para él. La impe- 
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riosa necesidad que le impone la reja del 
arado ya no le fuerza a abandonar la patria 
y el hogar; por causa y gracia del arado 
ya no le reta ningún enemigo al campo de 
batalla. Con los brazos del campesino hin¬ 
che el hombre sus trojes, y con las armas 
del guerrero protege su territorio. La ley 
vela su propiedad, y el inestimable derecho 
le insta por sí mismo a no apartarse de su 
deber. 

¡ Cuántas creaciones del arte, cuántos 
prodigios de la acción, cuánta luz en todos 
los campos del saber desde que el hombre 
no tuvo ya que gastar inútilmente sus fuer¬ 
zas en aflictiva autodefensa, desde que se 
resignó con gusto a tener que avenirse con 
la necesidad, de la que nunca podrá esca¬ 
par, y desde que consiguió el precioso pri¬ 
vilegio de ordenar con libertad su capaci¬ 
dad y seguir el llamado de su genio! ¡ Cuán¬ 
ta animada actividad por todas partes lue¬ 
go que los múltiples anhelos dieron nuevas 
alas al talento y abrieron nuevos espacios 
a la aplicación! Las barreras que separaban 
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con hostiles egoísmos a los Estados y na¬ 
ciones, son derruidas. Todas las cabezas 
pensantes están ahora ligadas por un víncu¬ 
lo cosmopolita, y toda la luz de su siglo 
puede iluminar actualmente el genio de un 
nuevo Galileo y el ingenio de un nuevo 
Erasmo. 

Desde que las leyes descendieron al ni¬ 
vel de las flaquezas del hombre, éste afron¬ 
tó también las leyes. Con ellas ha llegado a 
ser más pacífico, pero también con ellas 
se ha embrutecido muchas veces; los bár¬ 
baros castigos que siguen a sus bárbaros 
crímenes poco a poco van cayendo en el 
olvido. Un gran paso se ha dado en el ca¬ 
mino de la perfección: que las leyes sean 
virtuosas aunque no lo sean todavía los 
hombres. En donde por causa del hombre 
se aflojan y ceden los forzosos deberes, 
las costumbres intervienen. Al que no le 
aterra ningún castigo ni le refrena su con¬ 
ciencia, le tienen ahora a raya las leyes de 
la decencia y del honor. 
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Cierto es asimismo que en nuestra épo¬ 
ca quedan aún algunos de los bárbaros y 
violentos residuos del pasado, criaturas del 
azar y de la violencia que la era de la ra¬ 
zón no debería eternizar. Pero ¡cuánto 
provecho ha sacado también la inteligencia 
del hombre de esta bárbara herencia de 
los siglos antiguos y medios! ¡ Qué ne¬ 
cia así como inútil y frecuentemente ha lle¬ 
vado a cabo el hombre lo que no podía ni 
aventurarse a derribar! Sobre el suelo rudo 
de la anarquía feudal, construyó Alema¬ 
nia el sistema de su libertad política y re¬ 
ligiosa. La sombra de los emperadores ro¬ 
manos, la que se conserva aquende los 
Apeninos, rinde ahora infinitamente más 
beneficios al mundo que su tímido original 
en la antigua Roma, pues mientras éste 
comprimió las más eficaces fuerzas de la 
humanidad en una deprimente uniformi¬ 
dad esclavista, aquélla mantiene reunidos 
los estados en un provechoso sistema por 
medio de la unión y de la concordia. Cosa 
parecida ocurrió con nuestra religión (tan 
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desfigurada como está por las infieles ma¬ 
nos a través de las cuales nos ha sido tras¬ 
mitida). ¿Quién tan ignorante para no 
percibir en ella el ennoblecedor influjo de 
la mejor filosofía? Nuestros Leibnitz y 
Locke han hecho por el dogma y por la 
moral del cristianismo, tanto y tan jus¬ 
ta y meritoriamente como lo que hicieron 
los pinceles de un Rafael y de un Correg- 
gio por la historia sacra. 

Finalmente nuestros Estados, ¡con qué 
arte, con qué cordialidad están entrelaza¬ 
dos unos y otros! ¿ No se encuentran en la 
actualidad más duraderamente unidos gra¬ 
cias a la benéfica fuerza de la necesidad, 
que antes cuando lo estaban y se hermana¬ 
ban por medio de los más solemnes trata¬ 
dos? A la paz vela hoy día una eterna y 
recia guerra, y el egoísmo de un Estado 
se halla en guardia vigilando y preservan¬ 
do la prosperidad de los otros. El conjun¬ 
to de las naciones europeas parece haberse 
transformado en una gran familia. Los 



convecinos pueden enemistarse, pero ya no 
es de esperar que se desgarren. 

¡Qué cuadro tan distinto! ¿Quién po¬ 
dría conjeturar, viendo a los refinados eu¬ 
ropeos del siglo xvin, que fueran única¬ 
mente adelantados hermanos de los indios 
canadienses de nuestros días o de los an¬ 
tiguos celtas? Todas estas habilidades, ex¬ 
periencias e instintos artísticos, todas estas 
creaciones de la razón, han sido cultivados 
y desarrollados en el hombre en un espa¬ 
cio de tiempo de pocos milenios; todas es¬ 
tas maravillas del arte, todas estas obras 
gigantes de la diligencia, han salido de él. 
¿Qué fué lo que le despertó a la vida, qué 
lo que le atrajo? ¿Por qué situaciones tu¬ 
vo que pasar para saltar de este a aquel 
extremo? ¿Por cuáles atravesó para, de 
insociable habitante de las cavernas, con¬ 
vertirse en un ingenioso pensador. ¿Por 
cuáles hasta ascender a civilizado hombre 
de mundo? La historia universal da res¬ 
puesta a estas preguntas. 
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Tan inconmensurablemente distinto se 
nos muestra el propio pueblo que ha vivido 
y vive aún sobre un mismo territorio, cuan¬ 
do lo contemplamos a lo largo de diversas 
épocas, como sorprendente es la diferen¬ 
cia que nos presenta la familia contem¬ 
poránea en los diversos países. ¡ Qué va¬ 
riedad de costumbres y usos! ¡ Qué rápidas 
alternativas y mudanzas entre la obscuri¬ 
dad y la luz, entre la anarquía y el orden, 
entre felicidad y desdicha, nos encontra¬ 
mos asimismo con sólo que rebusquemos en 
la pequeña parte del mundo que es Europa! 
Libre es el hombre a orillas del Támesis, 
y de esta libertad es su propio deudor; 
indomable aquí entre sus Alpes e inven¬ 
cible más allá entre sus canales y panta¬ 
nos. En el Vístula, miserable y exhausto 
a causa de sus discordias; mísero y débil 
allende los Pirineos a consecuencia de su 
sopor. Acomodado y próspero en Amster- 
dam, sin mendigos; indigente y desdichado 
en el Ebro, paraíso desaprovechado. Aquí, 
dos naciones alejadas y separadas por 
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un océano han llegado a ser vecinas por 
necesidad, industria y lazos políticos; allí, 
los habitantes que viven a entrambas ori¬ 
llas de un río se hallan infinitamente se¬ 
parados a consecuencia de liturgias dife¬ 
rentes. ¿Qué fué lo que llevó al poder es¬ 
pañol por sobre el océano hasta el corazón 
de América, antes que más allá del Tajo 
y del Guadiana? ¿Qué lo que mantuvo en 
Italia y Alemania tantos tronos, y qué lo 
que determinó en Francia la desaparición 
de tantos otros hasta no quedar sino uno? 
La historia universal resuelve estas cues¬ 
tiones. 

El hecho mismo de que nos encontremos 
juntos en este momento, y de que poda¬ 
mos encontrar reunidas aquí tales costum¬ 
bres y tales ventajas ciudadanas junto con 
un cierto grado de cultura nacional y 
una cierta lengua, e incluso de que po¬ 
damos sumar a todo esto aquella ex¬ 
tensión de libertad de conciencia, es tal vez 
resultado de todos los acontecimientos pre¬ 
cedentes que han tenido lugar en el mun- 
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do; cuando menos, sería preciso explicar 
toda la historia universal por medio de es¬ 
te motivo singular: que para que en cali¬ 
dad de cristianos nos encontremos juntos, 
tuvo la religión de Cristo que nacer del 
judaismo al través de innumerables revo¬ 
luciones previas, y le fué preciso encontrar 
al Estado romano tal como lo encontró para 
difundirse presurosamente por el mundo, 
y poder finalmente llegar hasta el tro¬ 
no de los cesares. Nuestros rudos antepa¬ 
sados tuvieron primero que ser derrotados 
por los francos en las selvas de Turingia, 
para aceptar otra creencia. Por sus rique¬ 
zas siempre en aumento y por la ignoran¬ 
cia del pueblo el clero hubo de pervertirse, 
y favorecido por la debilidad de los sobe¬ 
ranos abusó de su autoridad, transforman¬ 
do así su suave influjo en las conciencias 
en una espada mundanal. Fvié preciso que 
la jerarquía de un Gregorio y de un Ino¬ 
cencio vertiera todo su horror sobre el gé¬ 
nero humano, y que la corrupción cre¬ 
ciente y el escándalo clamoroso del despo¬ 
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tismo espiritual provocase a un denodado 
monje agustino a dar la señal de apostasía 
y a arrebatar al jerarca de Roma una me¬ 
dia Europa, para que llegara a ser posible 
que como cristianos protestantes nos reu¬ 
niéramos aquí. Para que esto último pu¬ 
diera suceder, fué también preciso arran¬ 
car a las armas de nuestro príncipe Carlos 
V una paz religiosa; un Gustavo Adolfo 
tuvo que vengar la quiebra de esta paz, 
para que otra nueva y universal, de siglos, 
quedara establecida. Para que la industria 
y el comercio florecieran y la opulencia 
despertara las artes del deleite, para que 
el Estado tuviera que honrar al labrador 
y en la benéfica clase media (creadora de 
toda nuestra cultura) se pudiera ir ma¬ 
durando una felicidad duradera para el 
género humano, fué menester que las ciu¬ 
dades de Italia y Alemania se levantasen, 
abriesen sus puertas a la actividad, rom¬ 
piesen las cadenas de la servidumbre, arre¬ 
batasen de las manos de los tiranos la vara 
de la justicia y se hicieran respetar por 
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medio de una liga guerrera (Hansa). Los 
emperadores alemanes hubieron de debi¬ 
litarse tras las prolongadas luchas que sos¬ 
tuvieron durante siglos contra los papas, 
contra sus vasallos y contra sus celosos 
vecinos (así pudo Europa descargarse de 
su peligroso derroche en los sepulcros de 
Asia, y pudo asimismo debilitar el espí¬ 
ritu de rebeldía de la obstinada feu- 
dalidad —cuyas relaciones funcionaban 
por medio del homicida derecho del más 
fuerte—, gracias a las expediciones contra 
Roma y gracias a las cruzadas y peregri¬ 
naciones), para que a la postre se hiciera 
la luz, y hubiera orden en el embrollado 
caos, y se lograra de esta suerte que los 
beligerantes poderes del Estado pudieran 
descansar en el consagrado equilibrio; de 
donde nuestro tiempo presente es el pre¬ 
mio. De la misma manera que nuestro es¬ 
píritu tuvo que pugnar contra la ignoran¬ 
cia que lo mantuvo encadenado, hubo el 
germen de la sabiduría, que por mucho 
tiempo había sido sofocado, de luchar has- 
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ta brotar de nuevo bajo la presión de sus 
más furibundos perseguidores. Un Al Ma¬ 
man tuvo así que compensar a la ciencia 
del saqueo a que la había sometido un 
Ornar. La insoportable mezquindad de la 
barbarie hubo de incitar nuestros procedi¬ 
mientos jurídicos, hasta lograr pasar de 
las sangrientas ordalías a los tribunales 
judiciales; epidemias devastadoras estimu¬ 
laron en el arte médico el hábito de obser¬ 
vación de la naturaleza; la ociosidad de 
los monjes fué preparando desde bien an¬ 
tiguo una compensación para el mal que 
la inactividad producía, y en los claustros 
se conservaron, hasta que llegaron los tiem¬ 
pos del arte de la imprenta, los restos 
desordenados de las actividades profanas 
de la edad de Augusto. El espíritu opri¬ 
mido de los bárbaros hubo de educarse de 
acuerdo con los modelos griegos y roma¬ 
nos, y la sabiduría concertó una alianza 
con las musas y las gracias cuando se halló 
un camino que iba en derechura a los co¬ 
razones y los hombres se hicieron dignos 


53 



de la reputación acordada a la imagen hu¬ 
mana. Pero ¿no tuvo ciertamente Grecia 
un Tucídides, un Platón y un Aristóteles, 
y Roma no tuvo, en efecto, un Horacio, 
un Cicerón, un Virgilio y un Tito Livio, 
cuando todavía no se habían elevado a 
aquella altura de prosperidad política a la 
que realmente habían de subir. En una pa¬ 
labra, ¿no los tuvieron cuando su historia 
no había aún del todo transcurrido ? ¿ Cuán¬ 
tas revoluciones religiosas, cuántos inven¬ 
tos y« descubrimientos y cuántos estados 
tuvieron que concurrir para dar crecimien¬ 
to y difusión a estos nuevos e incluso de¬ 
licados brotes de arte y sabiduría? ¿Qué 
tantas guerras han tenido que hacerse y 
cuántas alianzas fueron rotas y luego res¬ 
tablecidas para traer finalmente a Europa 
el principio de la paz, que permite por sí 
solo a las naciones así como a los ciudada¬ 
nos dirigir su atención sobre ellos mismos 
y facilita también la unión de sus fuerzas 
para llevar a cabo un sensato propósito? 
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Ni incluso en los diarios ejercicios de la 
vida civil podemos dejar de reconocernos 
deudores de las centurias idas; los más he¬ 
terogéneos períodos de la humanidad rigen 
nuestra cultura, así como las partes más 
distantes del mundo contribuyen a nuestro 
lujo. ¿Los trajes que vestimos, las especias 
que utilizamos en nuestras comidas, el me¬ 
tal mediante el cual las adquirimos, mu¬ 
chos de nuestros más eficaces recursos me¬ 
dicinales e incluso tantos nuevos instru¬ 
mentos de nuestra ruina, no presuponen a 
un Colón que descubrió a América, a un 
Vasco de Gama que dobló el cabo de Bue¬ 
na Esperanza ? * 

Una larga cadena de acontecimientos se 
remonta desde la ojeada presente hasta 
arribar a los orígenes de la humanidad, y 
tales sucesos se encuentran entre sí rela¬ 
cionados como causa y efecto. Solamente 
la infinita razón, a la cual los hombres han 
puesto límites, puede abarcarlos entera y 

* Véase nuestra nota anterior. 
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completamente con una mirada. I) Mu¬ 
chos de estos innumerables acontecimien¬ 
tos o bien no han encontrado ningún tes¬ 
tigo humano, ningún observador que los 
registre, o bien no han sido conservados 
firmemente mediante alguna señal o indi¬ 
cio. Todos estos acontecimientos perdidos 
corresponden a los que son anteriores al 
propio género humano y a la invención del 
dibujo. La fuente de la historia es la tra¬ 
dición, y el órgano de la tradición es el 
lenguaje. Toda la época anterior a la apa¬ 
rición del lenguaje, no importa cuánta 
trascendencia haya también tenido para el 
mundo, se ha perdido para la historia uni¬ 
versal. 11) Más tarde, empero, el lenguaje 
fué inventado, se presentó la posibilidad de 
expresar y más adelante participar las co¬ 
sas que sucedían, y comenzó así la comuni¬ 
cación por medio del inconsistente e inse¬ 
guro camino del habla. De boca en boca se 
propagó este acontecimiento a lo largo de 
una serie de generaciones, y cuando pasó 
tal fenómeno al través de la Media, las 
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generaciones se transformaron y lo trans¬ 
formaron; de este modo tuvo también él 
que sufrir cambios. La tradición viva u 
oral es por consiguiente una fuente de muy 
poca confianza para la historia; de aquí, 
pues, que todos los sucesos anteriores al 
uso de la escritura se consideren igualmente 
perdidos para la historia universal. 111) 
Pero la propia escritura no es eterna, el 
tiempo y el acaso han destruido innumera¬ 
bles memorias de la antigüedad, y sola¬ 
mente se han podido poner a salvo algunas 
ruinas del mundo prehistórico en los tiem¬ 
pos del arte de la imprenta. Con todo, la 
mayor parte se ha perdido para la historia 
universal con las explicaciones que nos han 
dado. IV) Finalmente, de entre los pocos 
restos que el tiempo ha perdonado, el ma¬ 
yor número ha sido deformado y vuelto 
incognoscible por efecto de la pasión, por 
causa de la irreflexión e incluso frecuen¬ 
temente a consecuencia del genio de su des¬ 
criptor. La desconfianza aparece y nos 
asalta ya frente al más viejo monumento 
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histórico, y no nos abandona ni siquiera 
ante una crónica de nuestros días. Si acer¬ 
ca de cualquier suceso que ha ocurrido hoy, 
entre hombres con los cuales convivimos 
y en la ciudad misma que habitamos, inte¬ 
rrogamos a los testigos y de sus informes 
contradictorios tenemos que tomarnos el 
trabajo de adivinar la verdad, ¿qué valor 
podremos dar a las naciones y a las épocas, 
las cuales por la heterogeneidad de las cos¬ 
tumbres más que por sus milenios están tan 
distantes de nosotros ? La pequeña suma de 
acontecimientos que, después de todo, cons¬ 
tituye hasta ahora la partida de lo suce¬ 
dido, de lo que queda atrás, es, en su más 
amplio sentido, la estofa de la historia. 
Empero ¿cuánto y qué de esta histórica 
materia pertenece ahora a la historia uni¬ 
versal ? 

De la suma total de estos acontecimien¬ 
tos, extrae y fija la historia universal 
aquellos que sobre la forma presente del 
mundo y sobre la situación de la genera¬ 
ción actual han tenido un esencial, incon- 
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trastable e incluso fácil y perseverante in¬ 
flujo. Por consiguiente reunir materiales 
para la historia universal es, y así es pre¬ 
ciso verlo, establecer la relación que guar¬ 
da el dato histórico respecto a la situación 
presente del mundo. La historia universal 
surge por tanto de un principio, principio 
que es precisamente contrario al origen del 
mundo. La serie real de los acontecimien¬ 
tos desciende desde el comienzo de las co¬ 
sas a su orden más reciente; el historiador 
universal avanza, por el contrario, hacia 
arriba, desde la situación política más nue¬ 
va al encuentro del origen de las cosas. 
Cuando desde el año y el siglo que van pa¬ 
sando el historiador se remonta con el pen¬ 
samiento al que considera más próximo, y 
entre los acontecimientos que este último 
le ofrece presta atención a los que arrojan 
cierta luz sobre los sucesos precedentes, 
y prosigue paso a paso esta marcha hasta 
llegar al comienzo, no del mundo A porque 
hasta allí no le lleva ningún hito, sino de 
los recuerdos, entonces, una vez realizado 



estOj es. cuando se encuentra en condiciones 
de desandar el camino sin trabajo, y con 
la guía , que le proporcionan estos hechos 
determinados comienza a descender fácil¬ 
mente desde dicho origen de los recuerdos 
hasta-jllegar a la época más reciente. Esta 
es, la historia que tenemos y que os expon¬ 
dré. 

-Como la-historia depende de la riqueza 
y miseria de las fuentes, cuando hay tre¬ 
chos: «vacíos en la tradición se originan 
igualmente ¡ muchos huecos en la historia 
universa;!. Si las mudanzas en el mundo 
se desarrollan y transcurren de un modo 
uniforme, necesario y preciso, en la historia 
se encuentran reunidos tales cambios de 
una A manera intermitente y casual. Así 
puesyentre la marcha del mundo y la mar¬ 
cha »de.la historia universal existe eviden¬ 
temente un desequilibrio perceptible. Aqué¬ 
lla se podría comparar con una corriente 
constante e ininterrumpida en la que, sin 
embargo, la historia universal iluminase 
por aquí y por allá sólo una que otra onda. 
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Así como puede fácilmente suceder que 
la conexión de un alejado acontecimiento 
del mundo con la situación del año en cur¬ 
so hiera antes la vista que la relación en 
que está el acontecimiento lejano respecto 
a los sucesos que le fueron contemporáneos 
o que le precedieron, así puede también 
ocurrir inevitablemente que los sucesos le¬ 
janos que más exactamente se relacionan 
con la época más reciente, en el tiempo al 
que ellos propiamente pertenecen aparez¬ 
can no pocas veces aislados. Un hecho de 
esta clase sería, por ejemplo, el nacimien¬ 
to del cristianismo, y el de la moral cris¬ 
tiana especialmente. La religión de Cristo 
tiene en la presente situación del mundo 
una participación tan múltiple, que su apa¬ 
rición es el hecho más trascendente de la 
historia universal; pero ni en la época en 
que ella apareció ni en el pueblo en que 
tuvo lugar su nacimiento se encuentra, por 
falta de fuentes, una explicación satisfac¬ 
toria sobre su advenimiento. 



Siendo así, nuestra historia universal 
jamás llegaría tal vez a ser otra cosa sino 
un agregado de fragmentos, y nunca logra¬ 
ría merecer el nombre de ciencia. Por con¬ 
siguiente viene entonces en su ayuda el es¬ 
píritu filosófico, y en tanto que encadena 
estos fragmentos por medio de artificiosos 
eslabones, eleva el agregado a sistema, a 
una totalidad por completo racional y cohe¬ 
rente. A tal efecto, el ánimo filosófico en¬ 
cuentra que la confirmación y legalización 
de su proceder está en la invariable unidad 
y regularidad de las leyes de la natura¬ 
leza y del carácter humano; que la unidad 
es la que hace posible que los sucesos de 
la antigüedad más remota se repitan en 
nuestros días bajo la confluencia de pareci¬ 
dos factores externos; de aquí, pues, que de 
los fenómenos más recientes que están en el 
círculo de nuestra observación se puedan 
extraer algunas conclusiones, y se pueda 
obtener y esparcir alguna luz sobre aque¬ 
llos otros que se pierden hacia atrás en un 
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tiempo sin historia. El método a emplear 
de acuerdo con la analogía es, así en la his¬ 
toria como en otras disciplinas, un podero¬ 
so medio de ayuda; pero debe ser justifi¬ 
cado por un importante propósito y puesto 
en práctica con tanta prudencia como 
juicio. 

Como el espíritu filosófico no puede 
demorarse mucho tiempo en la materia de 
la historia universal, un nuevo impulso, 
que aspira a la armonía, obrará en él y le 
excitará irresistiblemente a asimilar para 
sí todo lo que encuentre en torno a su pro¬ 
pia razonable naturaleza, y le estimulará 
asimismo a elevar con su pensamiento to¬ 
do fenómeno que para él sea patente, a la 
suma consecuencia que sea capaz de dis¬ 
cernir. Cuanto más frecuentemente y con 
más felices resultados reitera el experi¬ 
mento, vincular el pasado con el presente, 
tanto más se siente inclinado a enlazar co¬ 
mo medio y fin lo que él percibe como 
causa y efecto engranados. El espíritu fi¬ 
losófico comienza a arrebatar un fenómeno 
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tras otro a la ciega contingencia de la 
anárquica libertad, y se dedica a soldarlos 
en una armoniosa totalidad (esto, natural¬ 
mente, sólo en su mente) como si fueran 
apropiados eslabones. Bien pronto le cuesta 
trabajo persuadirse de que esta serie de 
fenómenos (cuya regularidad así como in¬ 
tención admitió) desconoce estas cualida¬ 
des en la realidad; nuevamente le cuesta 
trabajo tener que dejar, obligado por el 
ciego imperio de la necesidad, lo que bajo 
la prestada luz de la razón había empeza¬ 
do a ganar de una manera tan satisfacto¬ 
ria. Saca, pues, de sí esta armonía, y la 
trasplanta al orden de las cosas; a saber, 
proyecta un razonable designio en la mar¬ 
cha del mundo y un teleológico principio en 
la historia universal. Acompañado de este 
principio peregrina de nuevo por la histo¬ 
ria, y lo pone a prueba ante cada fenómeno 
que le ofrece este gran teatro. Lo ve com¬ 
probado a través de millares de hechos de¬ 
cisivos, y lo ve a la par desmentido por 
otros muchos; pero considera el problema 


64 



indeciso, y hará triunfar una Opinión .que 
es para la razón la satisfacción máxima 
y para el corazón el súmum de la felicidad: 
que en tanto que en el orden del mundo 
no se disponga de suficientes ei'mpOítan- 
tes vínculos de relación, quedará - oculta 
la última explicación de muchos hechos. 

En primer lugar, es de. esperarse!, que 
no se necesitará ciertamente ninguna ad¬ 
vertencia para que una historia universal, 
concebida de acuerdo con el último plan, 
intente llegar hasta las épocas más remo¬ 
tas. Pero un precipitado empleo de .esta 
gran masa podría llevar con facilidad, al 
historiador a la tentación de. forzar, los 
acontecimientos y alejar esta feliz, época 
siempre tanto más allá de la historia uni¬ 
versal cuanto más quiere acercarla* Tam¬ 
poco puede dirigirse prematuramente la 
atención sobre este otro luminoso y no obs¬ 
tante descuidado aspecto de-, la historia 
universal, por medio del cual se entra en 
relación con el objeto supremo de todas las 
aspiraciones humanas. La tranquila mira- 
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da sobre este posible objetivo debe no sólo 
procurar un vivificante acicate a la acti¬ 
vidad del investigador, sino también pro¬ 
porcionarle un dulce deleite. Para él será 
importante asimismo el menor esfuerzo 
(ya sea que él vigile el camino, ya que guíe 
a su sucesor) que se haga para resolver el 
problema del orden mundial y para encon¬ 
trar al más elevado espíritu en su más 
hermosa acción. 

Y de este modo, mis honorables seño¬ 
res, el estudio de la historia universal os 
proporcionará indudablemente una ocupa¬ 
ción tan atractiva cuanto útil. En vuestra 
razón brillará la luz y en vuestros cora¬ 
zones prenderá un entusiasmo bienhechor. 
El estudio de la historia desterrará de 
vuestro espíritu la común y mezquina idea 
del hecho moral, y en ese momento desple¬ 
gará ante vuestros ojos el gran cuadro de 
los tiempos y de los pueblos; corregirá las 
precipitadas decisiones del momento y los 
limitados juicios del egoísmo. Así como 
por medio del estudio de la historia se acos- 
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tumbía a los hombres a resumir todo el 
pasado y a adelantarse al lejano porvenir 
en las conclusiones, así también tal estudio 
oculta los límites de nacimiento y mortaja 
que ciñen tan apretadamente la vida del 
hombre, pues despliega óptica y engaño¬ 
samente su breve existir en un infinito es¬ 
pacio, y lleva inadvertidamente al individuo 
más allá de la especie. 

El hombre se transforma y huye del 
teatro histórico; sus opiniones escapan y 
cambian con él: solitaria, la historia per¬ 
manece sin cesar sobre la escena, ciudadana 
inmortal de todas las naciones y de todas 
las épocas. Como el Zeus homérico, deja 
igualmente caer su serena mirada sobre 
las sangrientas obras de la guerra como 
sobre los pueblos pacíficos que se susten¬ 
tan inocentemente con la leche de sus ga¬ 
nados. No importa cuan irregularmente 
parezca intercalarse la libertad del hombre 
en el curso del mundo, pues ella contem¬ 
pla tranquilamente el embrollado juego, y 
su amplia mirada descubre ya desde lejos 
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hacia dónde enfila esta desordenada y va¬ 
gabunda libertad, sierva de la necesidad. 
Lo que oculta la reprensiva conciencia de 
un Gregorio y de un Cromwell, se apresu¬ 
ra la historia a ofrecerlo a la humanidad: 
"que el egoísta hombre puede ciertamente 
perseguir viles propósitos , pero que favo¬ 
rece involuntariamente excelentes desig¬ 
nios. " 

Ninguna falsa apariencia la deslumhra¬ 
rá, ningún prejuicio del tiempo se apode¬ 
rará de ella. Todo lo que principia y acaba, 
todo ha subsistido para ella brevemente: 
guarda fresca la benemérita guirnalda de 
olivas y quiebra los obeliscos erigidos a la 
vanidad. Así como la historia nos muestra 
el fino mecanismo con que la silenciosa 
mano de la naturaleza desarrolla plena¬ 
mente las fuerzas del hombre ya desde el 
comienzo del mundo, y nos indica con pre¬ 
cisión lo que en cada espacio de tiempo ha 
sido ganado por este gran plan de la natu-. 
raleza, así también restablece la verdadera 
medida para la felicidad y para el mérito. 
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a los cuales falsearía de otro modo la opi¬ 
nión dominante en cada centuria. Nos cura 
la historia de la exagerada admiración 
por la antigüedad y de la infantil añoranza 
por los tiempos idos; y mientras nos vuelve 
atentos a nuestro propio patrimonio, nos 
hace asimismo no echar de menos las cele¬ 
bradas edades áureas de Alejandro y de 
Augusto. 

Para producir nuestro humano siglo se 
han esforzado —sin saberlo— todos los 
precedentes. Nuestros son todos los teso¬ 
ros de actividad, de genio, de razón y de 
experiencia que han acompañado perseve- 
rantemente la larga edad del mundo. Úni¬ 
camente por la historia aprenderéis a esti¬ 
mar estos bienes cuya posesión y empleo 
tanto despiertan nuestra gratitud: ¡costo¬ 
sos, caros bienes que con la sangre de los 
mejores y más nobles han sido pagados, 
y que al través de las arduas tareas de tan¬ 
tas generaciones han debido ser consegui¬ 
dos ! i Y quién de entre vosotros, en el que 
un claro espíritu esté aunado a un sensible 
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corazón, podrá traer a la memoria este 
elevado empeño sin que le mueva un pro¬ 
fundo anhelo: pagar a las generaciones 
venideras la deuda que ya no se puede sa¬ 
tisfacer a las pasadas ? Un noble deseo debe 
hacernos ruborizar ante el opimo legado de 
verdad, de moral y de libertad que recibi¬ 
mos de nuestros mayores, y que acrecenta¬ 
do tenemos que devolver a las generaciones 
futuras; asimismo debemos imponernos 
una contribución a este acervo, de acuerdo 
con nuestros medios, y en esta imperece¬ 
dera cadena constituida por todo el género 
humano, afirmar así nuestra fugaz exis¬ 
tencia. De qué manera y cómo será dife¬ 
rente la sociedad futura que os aguarda, 
dependerá tal vez, en parte, de vosotros. 
Para todo mérito hay un camino abierto 
hacia la inmortalidad, a la auténtica inmor¬ 
talidad, creo yo, donde la hazaña subsiste 
y vuela más lejos, aunque el nombre de su 
autor pueda quedarse a la zaga. 
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